不同于故乡，却有着故乡的温暖。这是一个朋友对泰宁里这样的武汉老里份的感受。
但是，跟别的里份不同，泰宁里作为跟繁华比邻而居的一条巷子，更加“曲径通幽处”。有一年逛二手市场，看到集市上有一个摊位是卖各种民乐器的，老板是个花发老人，路过的人都会驻足聆听他的琴声，我也不例外。听过了几曲之后，偶然发现他身后有一条小巷，从里面透着光。
循着光线而去，狭缝很窄，只能一人通行，走进去后豁然开朗，这就是泰宁里。
在“每天不一样”的武汉，泰宁里就如它的名字一样，安泰宁静，兀自在时光中静驻。干枯了一整个冬天的树枝重新抽出嫩芽，屋内传来柴火的炊烟，浓郁的饭香弥漫在里弄，从门口走出的人们相言欢笑。寻常巷陌，微温烟火，存在于儿时模糊记忆里的一切，竟然在这里被栩栩如生地重现了。
汉口所有里巷的特点泰宁里都有，每家门口种几盆葱，走进平房的一扇门，从另一扇门出去时会到另一个新的小巷，任何一个透着光的小缝隙，走过去都会有一片广阔天地。人们在这里生活得悠然自得，在信息爆炸的时代，他们了解新事物的方式还是通过早上送来的一份报纸。
▲时光的印痕在这里比比皆是，路面的青砖上有些青苔，砖瓦平房刷过的白色墙灰脱了皮，门口的蓝色门牌有的已经被熏黑。
一个婆婆摆出了缝纫机摊，老人跟我追忆，泰宁里建成于解放前，就挨着当时的民国日报报社。周围没有高楼林立，一座座矮平房将这片街区分割成了一条条巷弄。当时还有大巷子和小巷子这一说，宽度4米以上的是大巷，2米左右的是小巷，相互交错。
▲老婆婆还回忆，战乱年代这里组建了一个教会分布，人们赶来做着弥撒，祈求和平。
如今的泰宁里只剩下两排平房、一条大巷和一条小巷，面积不及从前的四分之一，作为文化遗产而得以保存。婆婆指了指旁边六层高的破旧楼房：“那都是80年代之后修建的。”
从现代的商业街走进上世纪的集市又穿行到上世纪的巷弄，最大的感受就是生活速度的变化。这里的人把生活节奏陡然放缓，倒真是有“从前慢”的风范，慢慢地走路，慢慢地做事，就连碰到一个人，都愿意抽出一个下午的时间跟你好好聊天。
刚站在巷子里出神，我就被飞来的一个皮球砸中了头。一个花布裙的小姑娘向我走来，捡起皮球，问我是否一起玩耍。
▲花布裙的小姑娘脖子后垫着一块汗巾，额头上的汗珠暴露了她玩了很久的事实。
小姑娘一家属于泰宁街的新居民，父母在武汉打工，在这里租下了一间房生活，父母工作的时候，她就在巷中玩耍，皮球成了陪伴她最多的玩具。
当然，小姑娘也不孤单，因为这里还有几个她的小伙伴，一个叫三毛的五年级男孩就是其中之一。三毛家祖孙三代都是这里的老居民。
三毛喜欢画画，告诉我他的理想是做一个像梵高一样的人才。“可别去当梵高，你的耳朵挺漂亮的。”我对他开玩笑。
三毛执着于一朵红色的玫瑰，是他邻居种的。他专注地盯着这朵玫瑰，研究它的花瓣纹路和根刺角度，右手的铅笔轻轻描着，时不时用橡皮擦去一点。
一小时左右，街坊们一个个搬着凳子走出来，有的带孩子出来玩耍，有的端盆子出来洗菜，大叔们叼着烟出来下棋。没有提前相约，一切都很自然，每天相遇，互相热络地打着招呼，说一句，“诶，你也出来了”。
和一个洗菜的大妈聊了聊，她告诉我这里的生活每天如此。神奇的是，整个巷弄形成了差不多的生物钟，早晨7点多钟起床，出门时正好相遇，相约一起过早、买菜、准备中饭，有时干脆就吃大锅饭，一家弄两个菜，搬个大桌子出来一起吃。午睡的时间也差不多，醒过来就搬凳子出来晒太阳、聊天。周末孩子们不上学，就更加热闹一些。
遥望“外面的世界”，人们搬进了高楼大厦，开上了铁皮汽车，身处防盗门层层保护着的房间，隔着手机和电脑屏幕与最亲近的人交流。老武汉念想里那一份专属于竹床西瓜、凉面赤膊的邻里和睦却渐渐流失了——还好，有这样一个地方，依然静静地为我们保存着。
这里仿佛是一个戏台，我借了一把小木凳坐一个下午，安静地看了一出叫做“老汉口印象”的戏。
如今，时间流过城市的每一个角落，中山大道变了模样，也许在未来，改变还有很多，三毛专注的那朵玫瑰会消失，孩子们长大后也会去见识外面的花花世界，老土著慢慢变成高楼大厦的新房客。
▲抬起头透过巷弄的一线天，仿佛产生了一种错觉，想留在这里过一辈子，自己就不会老去一样。
时间坚定而稳当地奔流不息，奔驰在所有钟表的刻度之外。其实泰宁里也是一副钟表，只不过是熨帖在胸口的怀表，定格于几十年前的某时某刻。
大多数人，如我一般，为了追寻这个定格的时刻而来到这里，试图在疾驰的时间中寻找停滞的缝隙，稍作喘息——因为这个时刻，是其他钟表都转不回去的。
文
吴智鑫
图
赵小猴吴智鑫
·今日话题·
在日新月异的城市里
你的老武汉记忆，又复苏于哪一个时刻呢？
赞赏